SUENO CON MARIA DEL MAR

Cada vez que oigo cantar a Maria del Mar Bonet, que escucho algunas de sus canciones por la
radio, o la veo por television, me pregunto: écémo sera esta mujer? écudl es el misterio que encierra en
su interior? équé sentird en este momento, cuando canta? (qué pensamientos habrd en su cabeza?
dqué habré en su pecho, ahi mismo, junto al aire de su voz? ¢Estard, también ella, tan contenta y tan
triste como yo? ¢Le recorreré el alma entera un estremecimiento?

Siempre me imagino esas cosas cuando la escucho. Pienso que me gustaria acercarme a ella, pero
no para hablarle: no quiero decirle nada, me conformaria con oirla, notar su presencia, ver de cerca sus
ojos oscuros y su pelo largo y negro, sentir quizéd su olor, como el de una bolsita de jazmin en un
armario,; y me imagino que la veo en su casa, yo como un espia, como un hombre invisible, y ella
palpitando a solas, sirena balear, gaviota del alba, piedra iman del ritmo de las mareas.

La veo ahora como /la veria, si pudiese, en la tranquilidad de un cuarto con sol dentro y flores
fuera, un jardin medio salvaje al pie de sus balcones y un gato curioso y remoldn al lado de la puerta.
Veo su piano, sus libros de poemas, los cuadernos donde escribe, con letra muy pequefia y azul, o
violeta, de penas de amor, de noches solitarias, de viafes sin acabar. \/ersos breves, pero que dejan sabor
en la boca, que se quedan ya en el pensamiento aunque todavia no hayan salido del papel, versos cari-
rAosos, calidos, llenos de luz,

La veo pensar las canciones, indagarlas al principio en su guitarra, cautelosamente, como si proba-
se a tefirlas, pero s6lo una palabra, una esquina, de musica. La veo cantar esos versos, todavia incom-
pletos, por primera vez, en el momento mds /ntimo para un artista, pero que a mf me gustaria tener el
privilegio de observar. Poder presenciar el instante en que un sentimiento se ahre, todav/(a virgen, para
transformarse en cancion, en musica para otros. La veo asi, aunque sé que es un suefio, en ese supre-
mo acto de creacién,

i no fuera posible, seria como verla desnuda, amorosa, reclinada sobre la guitarra como una
madre dulce y morena. Seria como verla en su bafio, yo Actedn, ella Diana perfumada, mecida por las
aguas del deseo. Habria un vaho, una niebla blanda, que se disiparia con sus primeras, ajenas, despre-
venidas palabras.

Me gustaria saber como, cudndo, por qué motivo, a quién, le insisie, serena pero lastimada, que
“el deseo no ha muerto”, que “el deseo es mas fuerte, se abre camino a ciegas”’. Quisiera, ahora, estar
alli delante cuando escribe estas canciones de mujer completa, de mujer sin miedo, madura y tierna y
sensual, delicadamente libre, intensa, profunda, casi palpable, completamente de verdad.

Pero sé que es imposible, Sé que es sélo un suefio, que sus canciones germinan, como Nosotros
mismos, en soledad, en silencio, con el unico arrullo de las aguas del mar, que, estoy sequro, se ve
desde sus ventanas. Maria del Mar Mediterréneo,

Sé que sofiaré todavia con ella cada vez que escuche un disco suyo, cada vez que la oiga por [a
radio o la vea por la television. La sentiré cerca, en suefios, aunque ella no sepa de mi, ni de tantos
otros, batidos por el viento de la desesperanza, lejanos, quizd perdidos, pero a los que ella "envia
mensajes en ondas invisibles, por caminos sonoros que solo ellos comprenden”, Y ese es un suerio del
que nunca me quiero despertar.

JOSE LUIS RUBIO

Article de José Luis Rubio utilitzat dins la campanya de promocié del disc Anells dAigua.



