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Y alli estaba. La plaza del Rei y
Maria del Mar Bonet mero-
deando la voz por calas secretas
o lanzdndola como una estela,
mientras las gaviotas se asoma-
ban al especticulo magico para
contemplarlo, cOmo no, a vista
de pajaro. Hace muchos afios,
tras escuchar las versiones de
Teodorakis de Marfa Farandu-
ris pensé que no habia mejor
voz en lo que ahora llamamos
el Estado de las autonomias
que la de Maria del Mar Bonet.
No so6lo la plasticidad de su voz
les venia como una miel a las
canciones del griego, sino que
Maria del Mar es una militante
del Mediterraneo, que como
todo el mundo sabe no es un
mar, sino un clima y una isla
imaginaria y a veces metaf6-
rica.

Y le insisti varias veces a la
cantante para que se dejara...
se dejara guiar por el impulso
que la llevaba hacia las cancio-
nes de Teodorakis como una
maravillosa tentacién que por
fin se ha cumplido. La otra no-

--che, Maria del Mar canté una
de las canciones mas hermosas
que jamas se hayan escrito, En
la playa, y tras dejar en la noche
una marca tierna de melancolia
elegiaca, se hizo tabernera, ta-
bernera mediterrdnea, y cant6
con alegria de viaje propicio las
inocentes glorias del vino y del
amor. El puablico asistié pro-
gresivamente entregado al cru-
cero que lellevaba de Turquia a
Mallorca pasando por Grecia y
Napoles, y cuando despert6 del
embrujo segufa en el Medite-
rraneo, vigilado por excitadas
gaviotas que trataban de secun-
dar la voz de la cantante y con-
vocado por las campanas que
de vez en cuando se sumaban al
recital como si fueran un efecto
acustico convenido.

Esfumado el embrujo, alli
estaba, la plaza del Rei. Maria
del Mar Bonet bajo las luces,
recogiendo el entusiasmo del
publico que la obligé a regalar
hasta cinco canciones porque
‘no queria volver a casa, o en il-
timo extremo, como Ulises,
volver después de merodear
por el Mediterrdneo que, repi-
to, no es un mar, sino un clima
y una isla. Es decir, una segun-
da piel y una patria sin otras
fronteras que el mar, 4mbito
para la conciencia escindida en-
tre vivir o pensar la vida en el
que resuena la sentencia del
ambiguo Tiresias: “Deja de es-
tudiar los fenémenos celestes y
de examinar los fines y princi-
pios de las cosas; escupe sobre
los razonamientos de los sabios
considerandolos charlataneria
y busca ante todo pasar de lar-
go, adecuado a tu presente,
riéndote de casi todo y sin preo-
cuparte por nada”. Lastima
que Tiresias viviera tan amar-
gado y no sea optimismo taber-
nario lo que emane de su filos6-
fico rollo a Menipo. Ante el
bafio de mediterraneidad en
que nos metié Maria del Mar la
otra noche, me parecia mas me-
diterraneo el tudesco Holderlin
que el amargado Tiresias: Los
dioses se han marchado, nos que-
da el pan y el vino... El publico
estaba unido por la comuni6én
de los huérfanos de divinidades
y en cuanto Maria del Mar dejé
de cantar se fue a buscar la co-
lumna de un buen vaso de vino.
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MASCARAS ALEJANDRINAS

aria del Mar Bonet acaba de
presentar un disco que es un
monumento a la belleza y un
alarde de elevadisima exi-
gencia, como todo lo que ella hace.
Llega esta vez de la mano de Theodo-
rakis, acogidos ambos al prodigioso
reclamo de la musica popular heléni-
ca. Era un puerto —o mil puertos—
en que Maria del Mar tenia que reca-
lar forzosamente. En el viaje consi-
gue lo que parecia imposible: igualar
el poderio de una Agnes Baltsa, cuyo
disco Songs my country taught suena
permanentemente en casa. Ahora
son dos voces para mi serenidad.

Guiado por tan esperanzadoras
previsiones estrené el verano con un
recital de Maria del Mar. El escena-
rio habitual era la plaza del Rey, enel
corazon del barrio gotico, con gavio-
tas graznando ruidosamente en un
cielo turbio, a punto de tormenta.
No podia pedir la mallorquina esce-
nario mas adecuado para su reme-
moracion de los caminos que jalonan
la historia y anécdota de nuestro
mar. Senderos de coral, cuevas sub-
marinas, perlas en el tridente de Po-
seidon. Cuando la tempestad se deci-
de a rugir es como la historia de
aquella gorgona que era hermanita
del magno Alejandro, nada menos.
Sus rugidos o gritos de dolor encres-
paban las olas, motivando esos desai-
res que desconciertan a los viajeros,
convencidos de la placidez de nues-
tras costas. Los navegantes de la an-
tigiiedad sabian que no es asi. Sabian
del melteme, que azota a las islas del
Egeo, en agosto y siempre sin avisar.
Conocian las catastrofes que puede
desencadenar la hermana de Alejan-
dro, “cerca de Creta”, como precisa
la voz de Maria del Mar. Y a fe que
no podia ser otro lugar.

En la plaza del Rey, la voz consi-
guio aplacar a los propios dioses, re-
trasando la tormenta a su antojo. La
voz surgia en estado de gracia para
efectuar su paseo mediterraneo: una

La voz de Maria del
l/ar continia
impresionandonos
con la plenitud de
sus logros y por lo
drastico de su
bisqueda

calle de Atenas para un lamento tris-
te, una playa de Creta donde juegan
los amantes; también los dorados jar-
dines de Tinez, los robustos olivos
baleares y, siempre en el interminable
rizo de la mediterraneidad, dos ma-
ravillosas canciones napolitanas, to-
davia inéditas en disco. Pero destaca
en su actuacion un canto a Hipécra-
tes que conjura la alegria de vivir, la
quimera del amor y un delicioso in-
tercambio entre los vinos del Medite-
rraneo: el moscatel de Deya pidiendo
vino de Arlés y éste anhelando retzi-
na de Olimpia.

Al conjuro de los escenarios afio-
rados, la misica continuaba desgra-
nando maravillas. ;Como es posible
que algunas continten inéditas? Yo
no sé si Maria del Mar es popular en
la medida que merece. Si es una can-
tante de culto y muy amada por un
piblico sensible y exigente. A princi-
pios de los afos setenta se decia que
cra la mejor voz de Espafa; hoy po-
dria afirmarse lo mismo y afadir que
es la artista cuya trayectoria merece
mas respeto. Cuando muchas voces
se apagaron en poder de mercados
faciles, la de Maria del Mar continia
impresionandonos con la plenitud de
sus logros pero también por lo drasti-
co de su busqueda. Paso de cantauto-
ra de los afios sesenta a investigadora
de la musica étnica, producto de las
culturas que la fueron impregnando.
Su discografia es un auténtico tesoro
y un muestrario de la incorporacion
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de elementos puros, siempre en la
blsqueda de las propias raices.

Ignoro si, haciendo algunas con-
cesiones, Maria del Mar habria llega-
do a mas publico. Me consta que
nunca las hizo. En 1970 Circa, un fa-
moso impresario francés quiso lan-
zarla a nivel peninsular —como se
decia entonces— y, después, a nivel
internacional, como se llama siempre
a la ambigua meta sonada por mu-
chos de nuestros artistas (meta que,
ultimamente, se limita a Miami, pro-
nunciado Maiami para demostrar la
endemoniada internacionalidad).
Grabo Maria del Mar un producto
digno, una cancion de Barbara titu-
lada EI aguila negra, si no recuerdo
mal. Me mando el disco a Roma y
tada una Elsa Morante quedo subyu-
gada. Recuerdo que dijo: “Es una
voz ideal para la cancion popular”.
“Es precisamente lo que hace siem-
pre” —contesté—. Y lo que continud
haciendo, inventando a cada mo-
mento y renunciando a la imitacion,
por importante que fuese el modelo

Recuerdo, hace dos anos, un ex-
cepcional programa televisivo de Ser-
gi Schaaff, uno de esos programas
que la television publica ha dejado de
hacer. Era un resumen de la carrera
de Maria del Mar... jprecisamente
cuando su carrera empezaba a madu-
rar! Nos maravillaba en aquel mo-
mento que una voz ideal correspon-
diese a una belleza irreprochable.
Luis Racionero siempre la idealizo
como una virgen del renacimiento;
tenia razon, pero aquella madonna
evoluciono con la voz. La serenidad
dio paso a la pasion, el hielo al fuego,
el equilibrio renacentista a una furia
acaso bereber. Su actual periplo hele-
nico la devuelve a unos origenes que
no son Unicos ni incompatibles con
todos los demas. Ha acabado por en-
carnar el prestigio de una mascara
tragica que, de vez en cuando, acepla
sonreir para recordarnos que, en el
origen, existio Dionisos. [

Maravillas griegas de Maria del Mar
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